甲方虐我千百遍我待甲方如初恋

林晓星站在“宇宙无敌创意有限公司”的玻璃门前，第三次确认手机屏幕上的地址——没错，就是这家号称“乙方界泥石流，甲方圈活菩萨”的广告公司。

她深吸一口气，攥紧手里的简历，推门而入的瞬间，就被前台小姐姐的美甲闪瞎了眼。

“您好，我是今天入职的策划岗，林晓星。”

她努力挤出标准的职场微笑，牙齿却不小心咬到了舌头。

前台小姐姐头也没抬，手指在键盘上翻飞：“哦，你就是那个‘简历写得像散文，面试答得像脱口秀’的林同学啊？

我们总监在会议室等你，首走左拐第三个门，门上贴了‘甲方勿扰，违者断网’的就是。”

林晓星顺着指示走，刚到会议室门口，就听见里面传来一阵咆哮：“什么叫‘五彩斑斓的黑’？

你告诉我！

这是调色盘成精了还是你眼睛被门夹了？”

她下意识推开门，只见一个穿着花衬衫、头发梳成鸟窝头的中年男人正对着电脑拍桌子，电脑屏幕上赫然是一张黑得发绿的海报设计图。

男人转过头，三角眼扫过林晓星，突然眼睛一亮：“你就是新来的策划？

正好！”

他一把将林晓星拽到电脑前，指着屏幕：“给你十分钟，把这‘五彩斑斓的黑’改成‘低调奢华有内涵的白’，还要保留‘热情奔放的红’的精髓，顺便加个‘润物细无声的蓝’的点缀。”

林晓星：“？？？”

她怀疑自己耳朵出了问题，试探着问：“总监，请问……这是要做彩虹糖配色吗？”

男人一拍大腿：“开窍了啊！

就这思路！

赶紧去做，下午三点要给甲方过方案！”

说完，他转身就走，留下林晓星和电脑屏幕面面相觑。

旁边一个戴黑框眼镜、顶着黑眼圈的男生凑过来，小声说：“欢迎加入‘渡劫组’，我是设计师阿泽，刚才那位是我们总监王建国，江湖人称‘王炸’——不是因为他厉害，是因为他每次提的要求都能把我们炸得粉身碎骨。”

林晓星还没来得及回应，就被阿泽拉到了工位。

她的工位在角落，桌上贴着一张纸条：“此处为背锅位，甲方爸爸发脾气时请自动隐身。”

刚坐下，行政大姐就抱着一堆文件过来：“林晓星是吧？

这是劳动合同、保密协议、加班登记表、自愿放弃节假日承诺书……哦对了，还有这个《甲方爸爸语录108条》，背下来，保命用。”

林晓星看着那本比新华字典还厚的语录，眼前一黑。

翻开第一页，赫然写着：“甲方的话要听，但不能全听；甲方的要求要满足，但不能真满足——毕竟，他们自己都不知道想要啥。”

下午三点，方案汇报会准时开始。

林晓星战战兢兢地站在投影前，刚打开PPT，甲方代表李总就皱起了眉：“这个字体不行，太圆润了，我要棱角分明的，像我的性格一样。”

林晓星赶紧切换字体，李总又说：“颜色太亮了，晃眼睛，改成暗色系，但又不能太暗，要暗得有光泽。”

阿泽在台下偷偷比了个“裂开”的手势，林晓星硬着头皮调整，心里把《甲方爸爸语录》默念了八百遍。

就在她以为要过关时，李总突然一拍桌子：“等等！

我觉得还是第一版好，就用第一版吧！”

林晓星：“……”散会后，王炸拍着她的肩膀：“不错不错，第一次面对李扒皮就没哭，有潜力！

今晚加班把第一版细化一下，明天交稿。”

林晓星看着窗外渐渐变黑的天空，默默打开了电脑。

她不知道，这只是她职场渡劫的开始。